一个拼多多足球装备商家，如何迈出中国制造在世界杯的新征程？

　　摘要

　　当一件球衣能在拼多多上 72 小时定制发货，中国制造和世界杯的关系，正在被悄悄改写。

　　5 月 10 日，2056 件球衣、护具和双肩包从福建泉州装箱，运往约旦国家队。这是 2026 美加墨世界杯里，中国出口的第一批体育装备。出口它们的公司叫卡尔美——一个你大概在哪儿见过、但未必叫得上名字的牌子。

　　世界杯的主舞台，属于耐克、阿迪和彪马——球员脚上的鞋、身上的衣服、脚下那颗球，几十年来都姓这几个名字。中国制造和世界杯打了三十年交道，但球员身上从来没穿过一件中国本土品牌做的球衣。这一次，约旦队穿上了。

　　几乎同时，温州起家、如今扎在浙江平湖的箱包厂银座，拿下了 FIFA 美加墨世界杯中国区箱包的独家授权，要做一只联名行李箱。

　　这两条消息都不大，挤不进任何一个平台的世界杯前瞻的热搜榜。卡尔美赞助的是约旦和波黑，不是夺冠热门法国、英格兰、阿根廷;银座做的是授权周边，不是官方足球供应商。它们离聚光灯的正中心，还很远。

　　而在此之前，这两个品牌主要活跃在拼多多。卡尔美一天在拼多多卖出 2000 多单，银座也有近 500 单——它们没怎么花钱抢赛场聚光灯，而是先在拼多多这种最不「足球」的地方，把货一件件卖给了几亿中国人。换句话说，它们站上世界杯的路子，跟过去四十年我们熟悉的任何一次「中国品牌出海」都不一样。

　　卡尔美的球衣丨来自：卡尔美

　　这两年，从摩托车到自行车，从冰雪装备到网球，中国制造在好几个体育门类里都在做同一件事：先把东西造出来，再一点点提升品牌和规则的话语权。最扎眼的是摩托车——湖南山村出来的修车工张雪，靠自研发动机把凯越机车做起来，2023 年带着中国第一支厂队冲进达喀尔，2026 年又在 WSBK 拿下好几座冠军奖杯，第一次把日欧大厂的垄断撕开了一道口子。

　　足球，也在经历这样的变化。过去二十年中国足球一直没能冲进世界杯，但中国制造的位置一直在往前挪。从场外的工厂，到场边的广告牌，再到这一次，穿在球场里球员的身上。

　　一、过去三十年，中国制造在世界杯上挪了两步

　　世界杯几乎是观察中国制造的一扇最好的窗户。每隔十几年，它在这块场地上的位置，就往前挪一步。

　　第一步，叫 Made in China。

　　1994 年，东莞伟光国际成了大力神杯的代工厂。同期的珠三角、后来的义乌，开始替国际市场承包世界杯周边的制造。这个阶段，中国负责「做」，产品上贴的是 FIFA 和海外品牌的标。品牌、设计、定价权全让出去，换回来的是订单。在世界杯的产业链里，中国制造是「看不见的」——它在工厂里，不在赛场上。

　　第二步，叫 Brand in China。

　　2010 年南非世界杯，河北光伏企业英利第一次以官方赞助商的身份出现，赛场广告牌上打出「中国英利」四个汉字。这是中国品牌第一次出现在世界杯赛场边。

　　后面的故事大家熟：2016 年万达 8.5 亿美元签下 15 年顶级赞助，成为 FIFA 第一个中国一级合作伙伴;2018 年俄罗斯世界杯，中国品牌占了顶级和二级赞助商的三分之一;2022 年卡塔尔，中国企业赞助总额冲到 13.95 亿美元，超过美国成了最大赞助国——卢塞尔球场是中国铁建盖的，大巴是金龙宇通的，七成的世界杯周边出自义乌。

　　这是 Brand in China 最风光的时候。中国制造拿回了「打自己 logo」的权利，也拿回了「做什么品牌」的发言权。

　　但有一个细节，一直没什么人提：从英利、万达，到海信、蒙牛、vivo——过去十几年所有站上世界杯赞助席的中国品牌，没有一个来自运动装备行业。

　　中国品牌可以在赛场边竖广告牌，可以做家电、手机、食品、地产，但球员身上穿的、脚下踢的那些核心运动产品，发言权始终在耐克阿迪手里。

　　这道天花板，被卡尔美电商负责人一句话说穿了。聊到中国职业联赛时，他说：中超是耐克的。

　　这句话的潜台词是：你可以做产能、做赞助、做一切能做的，唯独在「运动产业」这件事本身上，你还是耐克阿迪统治的世界里的一个外人。

　　二、第三步：不抢赞助席，改的是规则

　　2026 年这届世界杯，有个数字挺反常：中国赞助商的总投入，回落到了大约 5 亿美元，远不及上届的 13.95 亿。一个连着两届当世界杯最大金主的国家，突然开始用脚投票，重新掂量这张天价门票到底值不值。

　　砸钱的故事，在退潮。

　　但与此同时，那 2056 件运往约旦的卡尔美球衣，是另一件过去四十年没发生过的事——中国本土运动品牌，第一次以「国家队球衣供应商」的身份进了世界杯。

　　如果说 Brand in China 是中国制造拿回了「做什么品牌」的发言权，那这第三步，是它开始尝试去挑战一个更大的东西：「足球这项运动该是什么样」的发言权。

　　这话听着虚，拆开看其实很实。它落在四个地方。

　　一是，谁算球迷，谁算消费者。

　　耐克阿迪服务的是球迷和职业球员。但卡尔美在拼多多上看到的是另一群人：18 到 35 岁、根本不踢球、把球衣当潮流单品穿的年轻人，城市联赛里的草根球员，周末带孩子练青训的家庭。这群人，在传统运动品牌的字典里几乎不存在。

　　卡尔美负责人说得很白：拼多多上很大一部分用户压根不踢球，看中的是球衣的配色和设计，当潮服买。而拼多多的运动户外用户已经过了 4 亿，主力是 Z 世代、小镇青年、县城里的中高消费家庭——这恰恰是卡尔美作为一个专业足球牌子，用传统渠道最够不着的那群人。

　　它没去「做一个中国版耐克」，而是和平台一起，把一群从来没被当成「足球消费者」的人，变成了足球消费者。

　　二是，一件球衣，到底给谁穿。

　　当卡尔美把波黑的蓝、约旦的红设计成能直接穿上街的配色，当它签下中超国安的球员，做的却不是比赛服，而是助威服、文创 T 恤、棒球夹克这些往街头潮流上靠的场下单品——球衣这件东西就被改写了。它的理由很简单：足球本身就挺酷的，球迷对潮的需求，比对竞技性能的需求还大。

　　银座箱包是同一条路：从一个做「储物工具」的厂子，变成一个能做 IP 联名时尚单品的牌子。一件球衣、一只箱子能出现在哪儿、卖给谁，边界就这么被推开了。

　　三是，这些东西，到底是怎么造出来的。

　　在采访中，卡尔美反复提一个词：球衣 72 小时随心定。

　　卡尔美的球衣制造间丨来自：卡尔美

　　数字背后是强大的产业制造能力支撑：行业里有些牌子做一件定制球衣要 15 到 20 天，卡尔美靠晋江的产业带能压到 72 小时。更要紧的是，这种过去只有企业团购才享受得到的小批量定制，现在被拆开给了普通人。出厂的供应链没变，变的是它能一件一件地接了。银座的智慧工厂也是如此——2024 年砸近 3000 万建智能工厂、上百台 AGV 搬料、把老师傅的手感交给系统，图的也是接得住小批量、多批次的活儿。

　　而把这套产业带能力和几亿消费者接上头的，是拼多多。卡尔美 2020 年进驻时没指望跑量，如今日均 2000 单——用负责人的话说，「专业大牌 + 实在价格」卡住了拼多多 4 亿运动人群，而拼团模式天生适合球队批量采购，两个齿轮咬上就转起来了。

　　但平台真正改变的，不只是「多卖了几件」，而是卡尔美做产品的方式：东北超、闽超战袍卖得好，链接权重涨上去，自然流量跟着来;新品有 48 小时流量扶持，工厂反应快，干脆拿平台测款，几天就知道哪个颜色、哪个克重卖得动;再把「什么 T 恤好卖、什么长裤转化高」的数据喂回研发端，反过来决定下一批衣服怎么设计。一件球衣该长什么样，过去是设计师拍脑袋，现在是几亿人的购物车在投票。

　　但平台只是助力，真正推动力还是来自产业升级。卡尔美能做 72 小时随心定，前提是晋江有完整产业链;银座能做小批量联名，前提是工厂本身转得动小单。平台把需求拢到一块、把反馈递回去，可真正 72 小时内把衣服造出来的，还是底下那条产业带——平台递得再快，底下接不住也是空的。

　　四是，球到底在哪儿踢。

　　卡尔美押的，从来不是耐克阿迪服务的中超、英超，而是苏超、川超、赣超、粤超、蒙超、东北超——这一整套从省到市的草根联赛，十年前根本不存在。它们火到什么程度?2025 年的苏超场均上座一度冲破 1.5 万人，反超了同期中甲;再往前，贵州榕江的村超从几个村寨自己踢起来，最热闹时单场五万人，全网播放量按百亿次算。

　　卡尔美的城市球衣丨来自：卡尔美

　　这里藏着一个值得琢磨的反差：江苏队 2021 年刚拿中超冠军转头就解散，到今天省内连一支中超球队都没有，可草根联赛却火遍全省。一边是职业足球的塔尖在塌，一边是草根足球的地基在疯长。它指向同一句话——在中国，足球真正的能量，可能从一开始就不在顶级职业联赛，而是金字塔底数以亿计的球迷。

　　传统足球是一座自上而下的金字塔：豪门、巨星、国家队，普通人是看台上掏钱的观众，耐克阿迪整套生意就建在这座塔上——你崇拜 C 罗，所以买他的同款。苏超、村超是把塔倒过来踢：主角不是巨星，是「南哥」「散装江苏」这种城市间互相调侃的梗，是踢完球向看台鞠躬的草根球员，是周末带娃看球的一家人。它不靠仰望，靠的是「这是我家门口的队、这是我自己也踢得动的球」。而卡尔美几乎押中了每一个：省超第一波兴起时，凡是办的省份基本都被它包圆了。再配上那句流传很广的「80% 踢球的人都穿卡尔美」，你就明白它绑的不是哪支队、哪个球星，是「普通人踢球」这件事本身。

　　而当一项运动的群众基础是你一路陪着长大的，你对它「该长什么样」的发言权，自然就长出来了。这才是「重新定义足球」最实在的那一层：不是去抢豪门球衣的赞助权，而是在耐克阿迪根本没在看的地方，重新定义了谁在踢球、为什么踢、踢球到底意味着什么。

　　三、但先别急着喊「下一个耐克」

　　话说到这儿，得先泼盆冷水。

　　客观讲，这些牌子离「重新定义世界杯」还差得远。卡尔美赞助的是约旦和波黑，不是夺冠热门英格兰、法国、阿根廷;它是这届世界杯国家队球衣赞助数量全球第四的品牌，但最高级别的赞助还在耐克阿迪手里。银座做的是 FIFA 授权周边，不是官方用球。

　　最清醒的一句话，来自卡尔美自己。问到欧美球迷对它的认知，负责人答得很坦白：在西班牙他们当然有优势，毕竟赞助过皇马、西班牙人和一堆西甲球队;但在欧洲球迷心里，大家更认的是俱乐部本身，对「品牌」的看重程度，远不如国内。

　　这话不好听，但很真。它说明一件事：想让一个牌子在全世界真正立起来，比拿下一纸赞助合约难得多。

　　电商平台能帮品牌把货卖出去、把生意做大，却替不了它把品牌做响。一个牌子真正在全世界立住，靠的是文化、设计、会讲故事的本事，是球迷心里的情感认同——这些，订单数据反馈不出来，也不是砸三两年钱能砸出来的。卡尔美自己也清楚：它现在做的，更多还是把货铺到更多人面前，离「让全世界的球迷因为爱而买它」，还隔着相当长一段路。

　　世界杯款银座箱包丨来自：银座箱包

　　所以，真正在发生的，不是「中国制造要变成下一个耐克」——那其实还是 Brand in China 的老思路，是在耐克划好的规则里争一个更高的位置。

　　正在发生的是另一件更微妙的事：中国制造开始拿到「重新定义一项运动」的本事——能说了算谁是消费者，能说了算产品长什么样，能说了算这门生意怎么转，能说了算球在哪儿踢。

　　这种本事结出来的，可能不是下一个耐克，而是耐克的地图上从来没画过的一块新大陆。

　　苏超、村超、72 小时随心定、平台上那一件件小单定制——这些东西放十年前都不存在。它们不是耐克阿迪那个运动世界长出来的枝杈，而是另一片运动世界，正在自己长起来。卡尔美的世界杯首秀，只是这片新天地里露出水面的一个尖儿——它真正的根，扎在底下那张和耐克阿迪没什么关系的网里。

　　把镜头拉远：三十年前，中国制造以代工厂的身份，第一次进了世界杯的产业链;十六年前，中国品牌第一次在世界杯赛场边竖起了广告牌;而这一次，中国本土运动品牌，第一次穿在了球员身上。

　　还有不到一周世界杯就要开幕，卡尔美的约旦队新球衣会亮相，银座的 FIFA 联名箱包会上架。它们不会是这届世界杯的主角，大多数观众甚至不会注意到。但中国制造在足球场上的位置，确实又往里挪了一步——这一步不靠砸钱，靠的是产业链的厚度，和一片自己长出来的草根足球。

　　这件事，比任何一次世界杯首秀，都更值得记下来。

京东健康综合门诊落地北京望京

　　新浪科技讯 4月9日上午消息，昨日，京东健康综合门诊望京店正式开业。据悉，这是京东健康旗下首家同步开设专业体检、口腔诊疗、京东医美三大核心服务于一体的综合门诊。

　　据介绍，京东健康综合门诊望京店位于朝阳区望京街万科时代中心，总面积达5030平方米，门店可满足个人体检、家庭套餐、企业团检、高端定制等多元需求。

　　科室配置上，门诊涵盖内科、外科、眼科、彩超、耳鼻喉科等全品类常规及专项体检项目，并重点打造京东口腔、京东医美两大特色诊室。

　　硬件方面，门诊的医疗设备对标三甲医院标准，配备大型高精尖影像设备，为疾病早筛早诊、深度健康评估、精准干预治疗提供坚实硬件支撑。

　　服务模式上，门诊延续京东健康独创的“私人医生云陪检”，由副主任医师及以上级别医生领衔专属私人医生团队，提供检前—检中—检后全流程闭环服务：检前，深度评估健康状况与生活习惯，定制个性化体检方案;检中，专业团队全程陪检，实时优化检查项目;检后，提供医疗级报告解读、异常指标跟踪、个性化健康干预方案。

　　据了解，自2023年京东健康体检中心(京东健康综合门诊)首店落地北京亦庄以来，京东健康已在北京东城、北京国贸、深圳南山、江苏宿迁等多地布局线下门店，用户满意率达99.7%，2026年的开店计划及覆盖网络正在更多区域落地中。

亚马逊下架 AI 使用率排行榜，杜绝员工片面追逐使用数据

　　由于员工为提升榜单分数刻意进行无效操作、推高公司算力成本，亚马逊现已关闭一款追踪员工AI工具使用情况的内部排行榜。

　　据两名知情人士透露，这家市值达2.9万亿美元的科技集团本周通知员工，旗下Kirorank排名系统已下线。该系统依托亚马逊内部开发平台Kiro，根据员工的AI使用行为进行评分。

　　此前，这款排名工具引发了不良现象：部分员工指派智能代理程序(可代用户执行操作的自主机器人)处理各类无用任务，目的就是提升榜单排名。

　　知情人士表示，亚马逊高级副总裁戴夫・特雷德韦本周早些时候向员工说明，设立这份榜单的初衷本是好的。

　　但他同时指出，员工刻意刷取AI令牌、虚增使用量，导致公司额外支出成本。所谓AI令牌，是人工智能模型处理数据的基本单位，这种刷量行为也被内部称作“令牌刷分”。

　　他告诫员工：“请勿为了使用AI而刻意使用AI。”

　　亚马逊在官方声明中回应称：“该测试版数据面板并非正式合规工具，目前已停用。”

　　此事也暴露出一个行业现象：科技企业大力推广AI应用时，员工常会借助无意义操作刷高考核数据、钻考核规则的空子，进而增加企业基础设施开支。脸书母公司元宇宙平台公司也曾出现类似情况，员工为提升内部榜单排名刻意增加令牌消耗量。

　　此前媒体曾报道，亚马逊员工大量使用Kiro以及内部工具Mesh Claw(主流工具Open Claw的企业定制版，支持用户在自有设备上运行智能代理程序)。

　　有员工反映，不少同事借助这类软件制造虚假AI使用行为，拉高令牌消耗数据，以此表现出自身积极应用新技术的姿态。

　　亚马逊此前要求超八成开发人员每周必须使用人工智能，员工面临的相关考核压力持续加大，也催生了上述投机行为。

　　亚马逊表示，这份排行榜最初由部分员工创建，本意是让大家了解AI如何提升工作效率，公司始终以运营效率为核心目标。

　　为削减开支、同时为巨额AI投入筹措资金，这家云计算巨头已开展多轮大规模裁员。亚马逊今年预计投入2000亿美元资本开支，其中绝大部分将用于人工智能及数据中心基础设施建设。

　　Anthropic在内的多家人工智能实验室，近期已从月度固定收费模式转为按使用量计费，此举导致部分客户的使用成本大幅上涨。亚马逊是安索帕AI模型的大规模使用者。

　　知情人士补充道，亚马逊已开始采用标准化部署量这一指标，来评估AI工具的落地效果与技术普及情况。该指标用于衡量工程师是否常态化运用人工智能编写实用代码，而非单纯统计令牌消耗量。

　　特雷德韦向员工表示，不希望大家把注意力放在令牌使用量上，而是应专注于打造更优质的产品。

合作车型破百！卓驭“移动智能基座”进入深水区

　　随着智能驾驶赛道从方案战步入量产战，单纯的定点数量已不再是唯一的评判标尺。评判一家企业的关键，不再是它能获得多少合作意向，而是其技术方案能否真正高效、可靠地落地于千差万别的车型与场景之中。

　　近日，卓驭科技宣布了一项新的里程碑：截至目前，其合作客户增至20家，覆盖32个合作品牌，累计量产车型50+，定点合作车型正式突破100款。尤为值得关注的是，其业务版图已从乘用车延伸至重卡、无人物流车等更加多元的领域。在行业普遍面临降本压力与技术路线焦虑的当下，卓驭的这一步跨越，是其“移动智能基座”从概念迈向实质的关键印证。

　　百款车型：一张多元化的“工程信任票”

　　在智能驾驶领域，获得单一车型定点或可归因于商务契机，但能让一套方案适配超过100款不同车型，则是对企业底层工程能力与方案开放性的极限考验。

　　这100余款车型涵盖了从10万元级大众市场到百万元级高端产品的广阔区间，并横跨燃油、混动、纯电等多种动力形式。这意味着，卓驭的方案必须具备极强的平台兼容性，能够穿透差异巨大的电子电气架构、通信协议与控制逻辑，实现高效部署。

　　一个典型案例是与上汽大众的合作。双方自2018年起联合攻坚，针对燃油车在控制非线性、散热设计等方面的固有挑战进行深度优化，最终在2026款Pro系列车型上成功量产了高快NOA功能。这打破了“油车难以实现高阶智驾”的行业刻板印象，也证明了卓驭方案在复杂传统平台上的深度工程能力。

　　每一款车型的量产落地，都是一次对技术包容性与工程执行力的压力测试。百款车型的背后，是这套解决方案在真实产业环境中历经反复锤炼后所获得的广泛信任。

　　基座的实质：一套内核的“跨物种”迁移

　　如果说在乘用车领域的大规模量产是基石，那么向商用车及无人车领域的拓展，则清晰地揭示了“移动智能基座”的战略意图。

　　2025年末，卓驭明确其使命升级为“赋能自主移动”，并发布了以多模态端到端世界模型为核心的“移动智能基座”。其本质在于，将智能驾驶的核心能力——环境感知、决策规划、控制执行——抽象为一套可复用、可生长的统一技术内核。

　　这套内核的“可迁移性”正在被快速验证。目前，卓驭已与徐工、陕汽、中国重汽等头部商用车企启动重卡高速NOA项目，计划于2026年上半年量产。其迁移效率显著：从获得重卡样车到功能成熟度达到80%，用时不足两月;从乘用车模型完成至重卡模型的适配，周期可控制在一个月内。

　　此外，在矿山、港口等场景的无人物流车项目中，卓驭的角色已从传统Tier 1供应商，前移至与主机厂共同定义产品、参与早期设计的伙伴。这种从乘用车到重卡，再到特种无人车的平滑跨越，并非针对每个场景“重新造轮”，而是基于同一套智能内核进行高效适配与微调。移动智能基座，正成为一个可装载于不同物理载体之上的“通用智能件”。

　　双重引擎：数据驱动与持续生长

　　跨场景布局带来了更深层的战略价值：数据维度的极大丰富与闭环的强化。

　　卓驭构建了“双数据飞轮”驱动体验进化。第一个飞轮来自超百款车型在真实世界全路况中产生的海量行车数据，为模型提供持续优化的养料。第二个飞轮则源于基于真实场景生成的高保真仿真数据，专攻极端案例与长尾难题。

　　当数据来源从城市道路扩展至高速公路干线、港口、矿区等全新场景，模型对物理世界的理解将更为完整与鲁棒。不同场景的数据互为补充，共同推动智能体认知能力的进化。

　　与此同时，“可生长”是基座的核心属性之一。这意味着，用户获得的并非一个交付即固定的“黑盒”，而是一个能通过数据与算法迭代，持续解锁新场景、优化现有体验的“生命体”。随着搭载车型的指数级增长，这种进化能力将惠及更广泛的用户群体。

　　普惠逻辑：从“性价比”到“普适性”

　　业界曾为卓驭贴上“价格屠夫”的标签，但其百款车型的构成揭示了一个更准确的战略内核：技术普适性。

　　其技术路线的出发点，是让10万元级的主流车型也能享受到高价值的智能辅助驾驶功能。通过对算法与传感器的极致优化，卓驭实现了“同等能力，更低算力需求”的显著效率优势。例如，其方案在单颗高通8650芯片上实现的性能，可对标行业双Orin-X平台;其端到端模型也已成功部署于TDA4等中算力芯片，将城市领航能力下放至更广泛的车型。

　　其结果，是智能辅助驾驶正从少数高端车型的“炫技选配”，转变为覆盖主流品牌、主流价位、多种动力形式的“大众化标配”。科技平权的理想，由此通过可规模化的技术路径，照进现实。

　　深水区的挑战

　　前路并非坦途。进军重卡与无人物流领域，意味着要直面与乘用车在动力学模型、安全法规、规控逻辑和商业模式上的本质差异。在每个全新垂直领域，卓驭都需要建立深厚的场景理解与定制化能力，并与该领域的专业玩家同台竞技。

　　百款车型是一座里程碑，更是对其“移动智能基座”成果的新一轮检验。当智能化的浪潮从乘用车涌向卡车、物流车乃至一切移动载体，只有真正具备强大泛化能力与工程效能的技术底座，才有机会成为赋能千行百业的移动智能基础设施。卓驭已步入深水区，它的探索，正为行业提供一种关于效率与平权的生动实践。